Desfisurat de pe stilpul de ancorare, odgonul pluti prin aer
and stropi din mare pe bratele dezgolite ale femeii. Apa se usci
e si, cum soarele ardea pe un cer lipsit de nori, ea observa ca
lea i strilucea in complicate modele de cristale de sare, de parci ar
st tatuatd cu diamante. Alexis era singura pasagera si in timp ce
barcatiunea mica si uzati se desprindea de tirm, indreptindu-se
e insula ce se ridica insingurata si pardsita in fata lor, se cutremura
1dul la toti acei barbati si femei care cilatorisera intr-acolo inain-

Spinalonga. Se juca delirant cu cuvéntul, rostogolindu-l cu limba
pe un simbure de maslina. Insula se desfasura drept in fata si, cand
ca se apropie de fortificatia zidita de-a lungul tirmului, fata trii nu
mai mirajul trecutului, ci si sentimentul coplesitor a ceea ce inci
>mna el in prezent. ,Acesta, gindea ea, ar putea fi un loc al istoriei
de si acum, nu rece ca piatra, locuit de fiinte reale, si nu mitice.”
it de mult o deosebeau toate acestea de vechile palate si situri pe
le vizitase in ultimele cAteva sdptimani, luni — poate chiar ani?
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Alexis ar mai fi putut riméne o zi, si se catere pe ruinele din
Knossos, reconstituind in gnd, din fragmentele ciobite, viata triiti pe
locurile acelea in urm cu peste patru mii de ani. In ultima vreme insa,
incepuse si simtd ci acest trecut era atat de indepirtat, incit aproape
nu-l mai putea ajunge cu imaginatia; in orice caz, el nu o interesa. Desi
isi luase diploma in arheologie si lucra intr-un muzeu, avea senzatia ci
interesul pentru domeniu se diminua pe zi ce trecea. Tatil era profesor
universitar, pasionat de arheologie, iar ea, copil fiind, crescuse cu ideea
ca intr-o zi va cilca pe urmele prifoase ale pasilor lui. Pentru cineva ca
Marcus Fielding, nici o civilizatie nu venea dintr-un trecut prea
indepartat pentru a-i stirni interesul, dar pentru Alexis, acum in vérsta
de doudizeci si cinci de ani, taurul pe linga care trecuse pe drum in
dimineata aceea reprezenta o realitate mult mai palpabild si mai rele-
vanta pentru viata ei, decét ar fi reusit si fie vreodatd Minotaurul din
centrul legendarului labirint cretan.

Nu turnura pe care o lua cariera ei in acele momente constituia
problema arziitoare a vietii. Mai presanti era dilema legati de Ed. in
rastimpul petrecut absorbind cildura constanti a razelor de soare, la
sfarsit de var#, pe insula greceasci pe care isi petreceau vacanta, o linie
incepea sa se contureze sub epoca unei iubiri cindva promitatoare.
Relatia lor inflorise in microcosmosul rarefiat al vietii universitare, dar
in lumea din afard incepuse si se ofileasca si cu trei ani in urmi,
devenise un altoi bolnav, ce nu reusea si triiasca dupa ce fusese trans-
plantat din serd in naturi.

Ed era un barbat frumos. Afirmatia era mai curdnd un fapt in sine,
decét o opinie. Dar tocmai infitisarea lui o plictisea cel mai mult pe
ea, convinsi ci asta se adduga aerului lui arogant si sigur de sine,
demn de invidiat. Se apropiaserd unul de celilalt asa cum se atrag
contrariile: Alexis cu pielea deschisa la culoare si parul negru, ca si
ochii, Ed cu aspect aproape arian — piir blond, ochi albastri. Uneori
ins#, simtea ci spiritul ei mai salbatic era anihilat de nevoia lui Ed de
disciplina si ordine, iar ea stia ci in momentul acela nu asa ceva fsi
dorea; pentru el, pani si acest strop de spontaneitate, dupi care tinjea
ea, era o blasfemie.
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. Multe dintre calititile lui, majoritatea considerate indeobste avan-
taje, incepuseri s o agaseze. Mai ales increderea de nezdruncinat. Era
rezultatul inevitabil al unei sigurante de stinci in ceea ce avea si
urmeze si ceea ce urmase intotdeauna pentru el, din momentul in care
nascuse. Lui Ed i se promisese o carieri pe viati intr-o firma de avo-
caturi si anii se succedaseri in ordinea prestabilita a avansirii in pro-
fesie si a locuintelor predictibil amplasate. Pentru Alexis singura certi-
ine era incompatibilitatea lor din ce in ce mai mare. Pe masuri ce
anta avansase, meditase mult la viitor si nu-l vedea deloc pe Ed in
trul lui. Nu se potriveau nici micar in mediul casnic. Apisa tubul
pasti de dinti la capatul nepotrivit. Numai ci de vini era ea, nu Ed.
actia lui fatd de neglijenta ei era simptomatici pentru modul in care
orda el viata in general, in timp ce ea gisea pretentiile lui
asatoare, chiar suparitoare. Incerca si aprecieze nevoia lui de
ine, dar ii displicea critica nerostitd pentru modul oarecum haotic

intunecos si dezordonat al tatilui ei, in timp ce dormitorul parintilor,
retii zugriviti in culori deschise — alegerea mamei — si suprafetele lor

Totul i mersese lui Ed din plin. Era unul dintre biietii de aur:
imul in clasi fira nici un efort si victor laudorum, fara concurent3, in

scoica lui, dar Alexis incepuse si inteleagi ci ea nu putea fi inchisa
acolo. Ar fi reusit ea si renunte la independenti pentru a trii langa el,
‘asa cum probabil ar fi trebuit? Un apartament micut, destul de ponosit,
Ainchiriat in Crouch End, in comparatie cu unul mare si elegant in
Kensington — era nebuni si-l refuze pe cel din urma? Desi Ed o astepta
54 se mute la el din toamna, ea trebuia si giseasci rispuns la mai
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Ce deosebire intre aceasti excursie si vacantele petrecute in
insulele Greciei in anii studentiei, impreund cu prietenii, pe vremea
cand spiritul le era liber §i nimic in afara bunului plac nu dicta ruti-
na zilelor lungi, scialdate in soare; hotrau ce bar si viziteze, pe ce
plaji s se prajeasca si cét si stea pe fiecare insuli, dand cu banul -
o monedi de doudizeci de drahme. Era greu si crezi ci viata putuse fi
att de liberd. Acum cilitoria era inciircatd de tensiune, de certuri,
de indoiala de sine; era o luptd, inceputi cu mult inainte de a fi pasit
pe paméntul Cretei.

»Cum este posibil s am doudzeci si cinci de ani, iar nesiguranta
viitorului sd mi aduci la disperare! se intrebase facAndu-si bagajele
pentru excursie. lati-ma intr-un apartament care nu-mi apartine, pe
punctul de a-mi lua concediu de la un serviciu care nu-mi place, lingi
un birbat de care nu-mi prea pasi. Ce e cu mine’“

La virsta lui Alexis, mama ei era deja miritatd de cétiva ani si avea
doi copii. Ce evenimente o maturizasera atat de timpuriu? Cum putuse
ea fi atat de asezatdi, cAnd Alexis se simtea inca un copil? Daci ar fi
stiut mai bine ce gindea mama despre viati, poate i-ar fi fost mai usor
s ia anumite decizii.

Sofia fusese intotdeauna extrem de rezervati cu privire la trecut,
chiar daci pe parcursul anilor secretomania ei asezase o bariera intre
mami si fiici. Alexis vedea o ironie in faptul ca familia ei incuraja
cercetarea si intelegerea trecutului si totusi ea era impiedicata si puni
lupa peste propria istorie; sentimentul ci Sofia ascundea ceva de copii
arunca o umbri de neincredere. Sofia Fielding pirea nu numai si-si fi
ingropat radacinile, ci si sa fi batitorit bine pamantul deasupra lor.

Alexis avea un singur indiciu despre trecutul mamei: o fotografie
veche de la o nunti, asezatd pe noptiera Sofiei de cind tinea Alexis
minte, cu o rami de argint subtiatd de atdta lustruit. In primii ani ai
copilariei, cAnd Alexis folosise patul parintilor pe post de trambulina,
imaginea cuplului de oameni zAmbitori, dar destul de rigizi, din
fotografie, dansase in sus si in jos prin fata ochilor ei. Uneori ii pusese
intrebari mamei despre frumoasa doamni imbricati in dantele si
despre domnul stilat, cu pir ca platina. Cum i chema? De ce avea el
parul alb? Unde erau acum? Sofia ii daduse cele mai scurte raspunsuri
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wportant in copildria mamei si totusi Sofia se ferea si vorbeasci
e ei. Era mai mult decét retinere, de fapt, era un refuz inci-
at. Pe masuri ce crestea, devenind adolescents, Alexis invitase

ite comunicarea. Dar ea crescuse si depasise toate aceste faze.
~ Cu o seari inainte de a pleca in vacanti intrase in locuinta pirin-
or, o casi-tip, dintre cele insiruite de-a lungul unei linistite strizi
n Battersea. Familia pistrase traditia de a lua masa la un restaurant
ecesc din apropiere ori de céte ori Alexis sau Nick plecau si rein-
sapi cursurile sau intr-o excursie in striinitate; de aceasta dati insa,
ita lui Alexis avea alt motiv. Voia sfatul mamei in legaturi cu Ed si,
' mai putin important, avea de gind si-i puni céteva intrebiri
e trecut. Alexis sosise cu mai bine de o orid mai devreme,
dratd si o determine pe mama ei si ridice obloanele. Oricat de
tind lumina era indeajuns.

ile pe tava de alama patati, de pe raftul din hol. Aterizaseri cu un
anit rasunator. Alexis stia ¢ nimic nu-i displicea mamei mai mult
lecét sa fie luata prin surprindere.

. — Buna, mama! strigi ea in spatiul ticut al holului.

~ Banuind ca mama trebuia si fie la etaj, urci treptele cite doud o
ati si intrd in camera pirintilor, minunandu-se, ca de fiecare dat, de
it de ordonati putea fi. O colectie modestd de mirgele atArna de un
olt al oglinzii si trei sticlute de parfum fusesera aliniate pe misuta de
oaleti a Sofiei. In rest, camera era total lipsita de ornamente. Nici un
ndiciu nu dezviluia personalitatea sau trecutul mamei, nici o fotografie
e perete, nici o carte langa pat. Doar o fotografie inrdmati, pe nopti-
ri. Desi impartita cu Marcus, aceast inciipere era domeniul Sofiei si
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aici predomina nevoia ei de ordine. Fiecare membru al familiei avea
propriul spatiu si fiecare, propria intolerant.

Dacd minimalismul imaculat ficeau din dormitorul matrimonial
spatiul Sofiei, al lui Marcus era biroul, unde cirtile se adunasera in
stive pe podea. Uneori aceste turnuri uriase se pribuseau si tomurile se
raspAndeau pretutindeni; nu mai ajungeai la masa de lucru decét
pasind pe volumele legate in piele, ca pe pietrele de pavaj. Lui Marcus
ii placea sa lucreze in acest templu ruinat al cartilor; il facea si se simta
in mijlocul sipiturilor arheologice, unde fiecare piatra fusese
etichetat cu grija, chiar daci pentru ochiul neavizat pareau doar moloz
abandonat. In acea cameri era intotdeauna cald si, in copilirie, Alexis
obisnuia s se strecoare induntru ca si citeasci o carte, se ghemuia pe
scaunul moale de piele, din care intotdeauna curgea umplutura, dar
care tot rimisese, cumva, cel mai plicut si mai primitor colt al casei.

Camerele copiilor erau neatinse, in ciuda faptului ci acestia ple-
caserd de mult din cuib. A lui Alexis era inci zugraviti in rosul aprins,
destul de opresiv, pe care il alesese cu insolenta celor cincisprezece ani.
Cuvertura de pe pat, covorul si dulapul erau intr-o nuanti asortati de
mov, culoarea migrenelor si a crizelor de nervi — acum si Alexis admi-
tea acest adevir, desi la vremea respectiva insistase pentru ea. Intr-o
zi, probabil, périntii o vor zugrivi din nou, dar intr-o cas in care deco-
ratiunile interioare si drapajele nu aveau prioritate, putea sd mai treacd
un deceniu pina si se intAmple acest lucru. Culoarea peretilor din
camera lui Nick nu mai avea importantd de multd vreme — nici un
centimetru pitrat nu se mai vedea de sub afisele cu jucitorii de la
Arsenal, formatiile de heavy metal si blondele cu voluptiti improba-
bile. Salonul era un spatiu impértit de Alexis si Nick, care de-a lungul
anilor petrecuserd probabil un milion de ore aici, uitdndu-se ticuti la
televizor, in semiintuneric. Bucitiria insd era pentru toti. Masa din
lemn de brad, la modd in anii 1970 - prima piesd de mobilier
cumpiratd de Sofia si de Marcus impreund —, era punctul central,
locul unde se adunau cu totii, stiteau de vorba, jucau diverse jocuri,
mancau si unde, in pofida dezbaterilor aprinse si a neintelegerilor care
izbucneau, deveneau o familie.
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(:Bunﬁ ziua, spuse Sofia citre reflexia fiicei ei in oglinda. Isi
tana suvitele blonde si in acelasi timp ciuta ceva in cutia cu biju-
. Sunt aproape gata, zise ea, punandu-si o pereche de cercei din
asortati cu bluza.

ea ce Alexis nici n-ar fi binuit era ¢ un nod i se striinsese Sofiei
mac, in timp ce se pregitea pentru aceasta intilnire. Momentul
tea serile dinaintea plecarii lui Alexis la universitate, cand se
a veseld, desi iminenta ei absenti o sfasia. Capacitatea Sofiei de

ebitoare i-o sustinea pe a sa.
- Buni, mami, raspunse Alexis calma. CAnd se intoarce tata?
- Curand, sper. Stie ci méine te scoli devreme, asa ca a promis si

ja in spatiul interzis al trecutului mamei, ca si cind s-ar fi strecurat pe
b cordonul care imprejmuia scena unei crime. Trebuia si afle ce gin-
a mama ei. Sofia se cisitorise inainte de a implini douzizeci de ani, iar
exis, fiicea prostia de a arunca la cos ocazia de a-si petrece restul
tii cu cineva ca Ed? Sau poate in conceptia mamei, ca in a ei insesi,
apla prezent# a unor asemenea ganduri ariita ci el chiar nu era per-
na potrivitd! Isi repeta in minte intrebarile. De unde stiuse mama ei,
| atita certitudine si atdt de devreme, ci barbatul cu care urma si se
Sdtoreasci era ,el“? De unde stiuse ci avea si fie fericitd in urmitorii
Cizeci, saizeci, poate chiar saptezeci de ani? Sau nu isi pusese astfel
blema? Exact in momentul cind era pe punctul de a reviirsa toate
este intrebiri, ezitd, temAndu-se brusc de o respingere. O intrebare insi
buia pusi.
. — As putea... incepu Alexis, m-as putea duce si vid unde ai cres-
it? In afara unui nume de botez care certifica singele ei grecesc, sin-
irul insemn pe care il avea Alexis, legat de originea ei din partea
amei, erau ochii ciprui-inchis, si in seara aceea le folosi intreaga lor
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fortd, pentru a-si tintui mama cu privirea. Mergem in Creta la sfarsitul
excursiei, dar ar fi picat si ne ducem atit de departe si s ratim o
asemenea ocazie.

Sofiei ii venea greu s zimbeasci, si-si dezviluie sentimentele, sa
imbritiseze. Starea ei naturali era reticenta, iar rispunsul imediat —
ciutarea unei scuze. Ceva o opri insd. Erau cuvintele pe care i le
repetase adesea Marcus, cum ci Alexis va fi mereu copilul lor, dar nu
pentru totdeauna un copil care revenea la ea. Chiar daci respingea
ideea, recunostea adevirul ei si vederea acestei tinere femei inde-
pendente ii aduse confirmarea. In loc si se inchida, cum ficea de obi-
cei atunci cAnd subiectul trecutului ei plutea deasupra unei conver-
satii, Sofia rispunse cu o cildurd neasteptati, recunoscAnd pentru
prima oara ci dorinta fiicei ei de a afla mai multe despre ridacini era
nu numai normal3; era probabil si justa.

— Da, raspunse ea cu o ezitare. Cred ci ai putea.

Alexis incercd si-si ascundi uimirea, neindriznind nici si respire,
de teami ci mama ei, s-ar fi putut rizgndi.

Apoi, cu mai multi siguranti, Sofia adiugi:

— Da, ar fi o ocazie buni. Am sa-ti scriu un bilet, si i-l duci lui
Fotini Davaras. Ea mi-a cunoscut familia. Trebuie sa fie destul de
batrind acum, dar a triit toatd viata in satul in care m-am niscut eu
si s-a ciisitorit cu proprietarul tavernei de acolo — asa c ai putea primi
si 0 masa buna.

Alexis exulta de fericire.

— Multumesc, mama... Unde se afli satul, exact? adduga ea. Fata
de Hania?

— Cam la doua ore, la est de Heraklion, rispunse Sofia. Deci, de la
Hania ti-ar putea lua patru sau cinci ore — e ceva distanti pentru o sin-
guri zi. Tata trebuie si se intoarci dintr-o clipa intr-alta, dar dupi cini
am si scriu scrisoarea pentru Fotini si o si-ti ariit exact, pe harti, unde
este Plaka.

Usa tréintitd cu neglijentd la intrare anunti intoarcerea lui Marcus
de la biblioteca universitara. Servieta lui de piele, ponosita si indesat,
zicea aruncati in mijlocul holului de la intrare, itind foi de hértie
rivasite, prin toate rupturile de la cusituri. Un munte de om cu par
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tiu, des, cAntirind probabil cét sotia si fiica la un loc, o saluti cu
Ambet larg pe Alexis, care cobori in fugi din camera mamei, siri
e ultima treapti si i se arunci in brate, asa cum ficea de la trei ani.
— Tati! striga Alexis simplu, dar chiar si atat era superfluu.

— Frumoasa mea, exclami el, inviluind-o in imbritisarea confor-
I si caldi pe care numai tatii de dimensiuni atat de generoase o
;_‘; eri.

Plecari apoi la restaurant, aflat la cinci minute de mers pe jos de
. Situati intre barurile luxoase, patiseriile cu preturi astronomice
estaurantele sic, Taverna Lukakis devenise pentru ei o obisnuinta.

e timp asistase la aparitia si disparitia altor zeci de restaurante si
ete. Patronul, Gregorio, saluti grupul celor trei ca pe niste vechi
eni ce-i erau, cici vizitele lor intraseri in asemenea masuri in ri-
l, incét el stia ce vor comanda inainte chiar de a se fi asezat la mas.
| de obicei, ei ascultard politicosi meniul special al zilei, apoi
egorio i aritd pe fiecare cu degetul si recitd: ,Aperitivul de azi:
usaca, stifado, calamari, o sticli de retsina si o sticli mare de apa
nerali.“ Incuviintara si izbucnira cu totii in rés, in timp ce Gregorio
intoarse spatele, cu preficut dezgust pentru respingerea bucatelor
i noi ale maestrului bucitar.

- Alexis (musaca) a vorbit cel mai mult. Povesti despre perspectiva
cursiei cu Ed, iar tatil ei (calamari) interveni cu sugestii despre
turile arheologice pe care merita si le vada.

— Dar, tatd, mormai Alexis exasperati, doar stii ¢i Ed nu se di in
Int dupi ruine!

- — Stiu, stiu, raspunse el ribditor. Pe de alti parte, numai un filistin
F putea merge in Creta fira si viziteze Knossos. E ca si cum te-ai duce
Paris si nu te-ar interesa Luvrul. Bina si Ed poate si inteleagi asta.

- Stiau cu totii prea bine ca Ed era mai mult decét capabil si treaca
este orice respira micar un aer de inalti culturi si, ca intotdeauna, in
ocea lui Marcus rasuni o usoari notd de dispret cind Ed fu adus in
iscutie. Nu se punea problema cii nu-i plicea de el sau, cu atat mai
t, ¢ nu era de acord cu el. Ed era exact genul de birbat pe care
tea spera un tati si-l aiba de ginere, dar Marcus nu-si putea retine



